



***В 1 см от смерти.***

Афганистан. Сколько бы лет ни прошло, куда бы ты ни шел, чем бы ни занимался – хоть раз в день, но обязательно вспомнишь, если ты там был.

В армию не зря призывают в 18 – в этом возрасте ты еще ничего не боишься. Самое главное – не опозориться, не подставить своих пацанов. Война – дело молодых. Иногда последнее дело.

Николай Никитин – один из тех, кому повезло. Служил в ВДВ (механик-водитель БМД, БМП-2), из них полтора года – Афганистан, оставивший на память осколок всего в 1 см ниже сердца. Это память, которую не забудешь никогда, не сможешь отложить хотя бы на одну ночь: она всегда с тобой, под самым сердцем.

**4 июня 1983г.**

После мягкого даже летом литовского климата, церемонно шепчущего о умеренности и спокойствии, Афганистан ослепил их глаза горной пылью, обжег лица раскаленным

воздухом. С этого дня все 50 человек, переброшенных в провинцию Парван, вошли в новый мир. Мир, наполненный войной. Все попавшие в Афганистан меняли не только страну, они меняли жизнь на право выжить.

Старослужащие – ребята старше всего на год – показались им тогда стариками, настолько другими были лица, настолько взрослее были их взгляды. И, казалось, что между ними – «молодыми» и «старыми» не год разницы, а все 10, а то и 20 лет.

Что же, у них, вновь прибывших, будет своих полтора года, обжигающих души и тела. Из 12 человек взвода, сошедших с борта 4 июня 1983-го, к июню 1985-го останется четверо, причем двое из них – после ранения.

### **7 февраля 1984г.**

Афганистан стал привычными буднями. По Панджерскому ущелью, на «Тавхшской петле», должна пройти очередная колонна мотострелков и «зеленых» (солдат афганской армии). Рота, в которой служит Никитин, - на прикрытии колонны.

Около 13 часов дня со стороны Джабаль-усть-Сирадж в направлении Руха пошла колонна мотострелков. При проходе «петли» «духи» начали стрелять из ДШК и безоткатного орудия по колонне. БМП-2, в которой находился Николай, открывает ответный огонь. Никитин обнаруживает с помощью прицела оператора-наводчика точку «духовский» ДШК и стреляет на поражение, разносит дом вместе с засевшими в нем «духами» и пулеметом. С других точек «духи» концентрируют внимание и начинают стрелять по БМП из миномета.

Выход только один: Николай выскакивает из машины, чтобы по траншее добежать до перекрытой щели. Спрыгивает в траншею и... зацепляется бронезиловым за край. Липучки раскрываются. Четвертая мина, как раз догоняющая Никитина, разорвется на бруствере. Осколки взлетают над головой Николая, которого взрывной волной отбрасывает на стену траншеи. Край расстегнувшегося бронезиловым отгибается, и один осколок залетает прямо под защитную пластину – всего на 1 см ниже сердца. Но об этом Николай узнает потом, а сейчас он ползет до той самой заветной щели и чувствует, как из груди течет кровь. Думать некогда. Никитин достает ИПП, разрывает и заклеивает рану пленкой пакета...

Колонна прошла без потерь. «Духи» затихли. Санитар доходит до Никитина, вкалывает промидол. Раненых – Николая и Василия Черяева – доставляют в батальон, в кишлак Анава. Оттуда – на «вертушке» в медсанбат в Баграм.

Хирурги прооперировали, но достать осколок не смогли, отправили самолетом в госпиталь Ташкента. Но и там врачи руками развели: такой операцией, которая здесь нужна, чтобы достать осколок, мы только еще больше навредим...

Осколок долго приживался в груди, но деваться им теперь друг от друга было некогда. Так и прошло лечение, а затем и отпуск – с осколком вместе. С ним же Николай возвратился в мае 1984 в свою родную роту – домой, где и прослужил до самой демобилизации, почти до середины ноября.

Та осень давно закончилась. И многое, очень многое изменилось с тех пор. Только в груди, под самым сердцем, носит Никитин кусочек войны. За 36 лет они, наверное, сроднились – кусок металла и человек. Как сроднились с душой Николая воспоминания об ало-шелковых

маковых полях и сказочно-красивых пейзажах Афганистана. С которыми, конечно, Николай и другие парни стали бы друзьями. Если б не было войны...



**Биографическая справка:**

Никитин Николай Дмитриевич, гвардии старшина ВДВ РФ, награжденный Орденом Красной Звезды, медалью Ордена «За заслуги перед Отечеством» 2 степени, медалью за боевые заслуги, Орденом «За заслуги» - РСВА, медалью «За ратную доблесть» - Боевое Братство, Медалью «За отвагу и мужество» - РСВА, медалью «70 лет вооруженных сил СССР», медалью ДРА «От благодарного Афганского народа», медалью «Ветеран Труда».

Закончил исторический факультет ПГНИУ, увлекается военной историей. Активный участник Пермской краевой организации Общероссийской общественной организации Российский Союз ветеранов Афганистана.